Hay un tipo en mi teléfono, con una gabardina gris y un chaleco moteado, de Baila solo frente a un ataúd de madera clara Una imagen de una mujer sonriente. Pulgares, acostumbrados al temblor nervioso de los videos, se detiene asombrado. El hombre que baila se llama Stéphane fue pareja de Agnès Lassalle, la mujer en la foto, la maestra de español fue apuñalada en el corazón por un estudiante que dijo que escuchó las voces en su cabeza. Estamos en el cementerio de una iglesia de Biarritz, el funeral acaba de terminar y el ataúd que contiene el cuerpo de una ridícula víctima de un crimen está a punto de ser tragado por el cielo, cuando en lugar de rabia, suena música. «amar» Por Nat King Cole, en la versión francesa.
Stéphane y Agnes se conocieron en una pista de baile cuando tenían cuarenta y tantos años, y juntos tuvieron un nuevo comienzo. «Amor» era su canción. Stefan baila suavemente alrededor del ataúd con los brazos extendidos, como si estuviera lleno. Los amigos observan la escena hasta que deciden ser parte de ella. Un hombre canoso pelirrojo comienza a dar vueltas, se incorpora otra pareja, luego dos mujeres y dos niños: parece que está en un plató donde se filma una boda. En el centro de la imagen, Stefan y el fantasma de Agnes, con sus pasos perfectos, compartieron quién sabe cuántas veces en la vida. Nunca había sentido tantas ganas de bailar.
Il Caffè di Gramellini te espera aquí, de martes a sábado. Quienes se suscriben a Corriere también tienen acceso a «PrimaOra», la newsletter que te permite empezar el día de la mejor manera posible. Quienes aún no se han suscrito pueden encontrar formas de hacerlo aquí y pueden acceder a todo el contenido del sitio, a todos los boletines y podcasts, y al archivo histórico del periódico.