Eran alrededor de las seis de la tarde del 27 de octubre cuando todos los residentes de la Franja de Gaza perdieron el contacto con el mundo exterior y entre sí en la zona sitiada. Mi familia estaba reunida con mi tío en su casa en el campo de refugiados de Al-Maghazi, en el centro de la Franja de Gaza. Dejamos nuestra casa en la región occidental y nos dirigimos al sur por orden israelí. Estábamos todos en una habitación por una sencilla razón: si hubiéramos muerto bajo el bombardeo, habríamos estado juntos. Ninguno de nosotros quiere que el otro sufra solo el dolor del duelo.
Como siempre hago, esa noche saqué mi computadora portátil para asegurarme de que la batería estuviera cargada. Estaba hablando con un periodista canadiense sobre la terrible situación en la Franja de Gaza. Mi padre estaba hablando por teléfono con mi hermano Adham, que vive en Estados Unidos, tratando de tranquilizarlo. En la misma habitación, mi prima Reem leía las noticias en Telegram, dándonos actualizaciones sobre los lugares que habían sido atacados, para que pudiéramos comunicarnos con nuestros seres queridos que viven allí. En otro rincón, mi hermano de 13 años jugaba con mi sobrino Hamoud, que el año que viene cumplirá dos años.
De repente, mi conexión a Internet se cortó. Al mismo tiempo, mi padre dijo: “Perdí contacto con Adham”, y mi tío añadió: “No tengo señal en mi teléfono”. Lo único que nos queda es la radio. Cuando lo encendimos, escuchamos a la emisora Al Jazeera decir que Israel había cortado las comunicaciones e Internet en toda la Franja de Gaza. Estábamos conmocionados y en silencio. Nos preguntamos si esta sería nuestra última noche con vida.
Pensé en amigos fuera del Strip y me imaginé su sufrimiento al no tener noticias nuestras. También pensé en mis familiares que optaron por quedarse en las zonas más peligrosas de Gaza. Sabía que no podía decirle la verdad al resto del mundo debido a los cortes de energía y la falta de comunicación. No hay sentimiento más doloroso que la combinación de impotencia y miedo que me invadió.
Confiamos en el Corán, oramos y rogamos a Dios que nos proteja a nosotros, a nuestros hogares y a nuestros seres queridos. Dormir esa noche fue imposible, porque el bombardeo de artillería continuó sin interrupción. Fragmentos de las explosiones llegaron hasta el jardín de la casa. Imagínense: oscuridad total, bombardeos constantes, aislamiento y desconexión del mundo. Esa noche fue la más larga de mi vida.
Lucha desesperada
El 26 de octubre, un día antes de esta tragedia, aviones israelíes bombardearon la casa de algunos de sus familiares en el campo de refugiados de Maghazi. Murieron nueve personas, incluidos siete niños. Mis familiares huyeron a las calles atemorizados. Entre ellos se encontraba una anciana que perdió a su hijo, su nuera y sus nietos. Ella es una buena persona, a menudo la veía reír y escuchaba sus historias sobre mi infancia. Mi hermano Karam, que acababa de completar su doctorado en economía en Gaza, llevaba a los heridos en su coche. Hoy, las universidades se han convertido en ruinas.
En la noche del 26 de octubre, el ejército israelí atacó al único panadero en el campamento de Maghazi, sumándose al triste saldo de más de 11 panaderías bombardeadas en toda la Franja después del 7 de octubre. Está claro que la estrategia de Israel es el exterminio y el hambre. Durante este ataque, agarré la bolsa que contenía mi pasaporte y mi documento de identidad, preparándome para huir nuevamente. Pero esta vez no sabía a quién acudir. El bombardeo de la panadería provocó la muerte de diez civiles. Los fragmentos alcanzaron una escuela afiliada a la Agencia de Obras Públicas y Socorro de las Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina (UNRWA), donde se encontraban unas seis mil personas desplazadas del norte de la Franja de Gaza, provocando la muerte de una persona.
Esto es sólo un vistazo de la ilusión de “seguridad” que Israel afirma brindar en el sur de la Franja de Gaza.
Cuando finalmente volvió la conexión a Internet, no estaba feliz, pero sí me llenó de dolor. Saqué mi celular para ver cómo estaban mis amigos y familiares. Fui a mi cuenta, ansioso por conocer los acontecimientos políticos y el alcance de la destrucción en Gaza, con la esperanza de escuchar alguna noticia sobre un alto el fuego. Era frustrante saber que los bombardeos continuarían y que no había señales de calma a la vista.
Quizás el mundo no pueda entender lo triste que es hacer cola durante cuatro horas sólo para comprar pan por valor de dos dólares y luego ver la panadería reducida a escombros por una bomba. En tales casos, uno se ve obligado a recurrir a métodos primitivos, como utilizar leña para encender un fuego, para alimentar a cincuenta personas hacinadas en un edificio de dos pisos. La lucha desesperada por conseguir un mínimo de agua potable, suficiente para sobrevivir, es un dolor que pocos pueden comprender. El sufrimiento resultante del aislamiento del resto del mundo, en medio de los bombardeos navales y aéreos israelíes, es una experiencia que va más allá de la imaginación. ◆ fdl
Aseel Musa Periodista independiente que vive en la Franja de Gaza.